Состоящий из седельного тягача Renault Premium и тентованного трехосного полуприцепа, неторопливо катил по улицам предутреннего Киева, пробираясь к выезду из города. Вот и городская черта - зябко поежился инспектор ГАИ, громыхнул за спиной пустой прицеп. Начинается наш с Василием Спиваковым долгий путь во Францию. Со своим лучшим водителем накануне меня познакомили в транспортном отделе фирмы С.Т.Р. Рено В.И. Украина.

Пока тягач глотал километры, кивая кабиной на ухабах, осматриваюсь. Толчки в кабине ощущаются слабо, двигатель почти не слышен. Место пассажира на седельном тягаче, вообще говоря, аксессуар - водители в Европе работают по одному. Место комфортабельное - регулируется наклон спинки, сиденье сдвигается вперед-назад, спинка складывается, облегчая доступ к спальнику. Правый локоть ложится на уступ в дверце, а левому приходится искать опору на холодильничке - ворчливом и немного шумном хранителе дорожных припасов. Ноги не упираются коленями, я их спокойно могу вытянуть и расслабиться, положив голову на подголовник. Крышка бардачка, откидываясь, образует столик с двумя гнездами под стаканы.

Между тем, доехали до Сарн - единственного места на трассе, где можно нормально поесть, заправиться и отдохнуть: охраняемый паркинг, душевые кабины, АЗС. А дальше начинается глушь и дичь до самого приграничья. Только посты ГАИ с автоматчиками и Ровенская АЭС на горизонте.
В 15:15 стали в очередь, или, как ее называют дальнобойщики, колейку. Простоять здесь можно сутки. Можно больше. Вокруг - ни одного туалета, кафе или столовой. Хотя местные сборы взимают с машин исправно. Говорили, что на объекты соцкультбыта.

Слухи меж тем все мрачнее - с той стороны машины идут по одной в час, очередь стоит чуть ли не до Хелма. Люди стоят третьи сутки. Наша очередь продвигается рывками на 20-30 метров. За ночь прошли 7 км. Утром вышли к границе.