Сразу же дружно перегорели все лампочки: в стоп-сигнале, фаре, приборной панели. «Трущиеся» узлы на заводе смазать не удосужились, и результат: подшипник в переднем колесе разбило километров через двести. Пока доехала до дома, перемололо шарики и втулку. Резьбовые соединения (недоглядела-таки!) так и остались незатянутыми - на ходу откручивалось буквально все. На очередной кочке пружина левого пера вилки издевательски закачалась перед моим носом. Хорошо, масло вытекло раньше, а не то бы искупалась в нем.

Включение первой передачи - муки адовы. Второй и третьей - ненамного легче. Только четвертая втыкалась легко и непринужденно. «Нейтраль» ловилась только на движущемся мотоцикле, поэтому частенько «пережидала» светофоры с воткнутой передачей и судорожно выжимая сцепление. КП шалила: вместо желаемой передачи запросто включалась следующая или «нейтраль». Сцепление - байка из склепа: его трос успел вытянуться и оборваться уже после 200 верст пробега (и это полуавтомат!). Диски сцепления прижимались друг к другу и едва ли не срастались, как сиамские близнецы, а разжимать их приходилось, собрав все силы.

Сознание подсовывало риторические вопросы. Почему карбюратор должен настраивать сам покупатель? Мой К- 68 вредничал и расслаблял винты «качества» и «количества» сам по себе, когда и где угодно… Кривоватая рама - это для смеха? Я почему-то не обрадовалась, когда увидела свой мотоцикл в движении в ракурсе «вид сзади»… Какого черта через 400 км пробега отвалился «пятак» подвижного контакта зажигания? Отвечаю: очередной производственный брак - отвратительная пайка… Конструкция ножного тормоза - тонкий замысел творцов? Тормозная педаль прижималась к правой подножке, и колодки терлись о барабан. Чуть ослабила тягу - педаль провалилась, и приходилось неестественно выворачивать ступню. Что делать, все вернула к исходному положению. Первое время ступица колеса перегревалась, но потом перестала - что-то как-то притерлось…